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Sogar Papageien überleben uns von Olga Martynova. Ein interkultureller
Roman
Emmanuelle Aurenche-Beau
1 Sogar Papageien überleben uns1 est le premier roman d’Olga Martynova, écrivaine russe
née en 1962 et venue en Allemagne en 1991, à près de 30 ans. À Leningrad déjà, elle
était engagée avec son mari dans les milieux littéraires « alternatifs » : au début des
années 1980, ils avaient fondé un groupe appelé Kamera Chranenija (cette expression
signifie « consigne » pour indiquer que les samizdats édités par le groupe étaient des
lieux de conservation de textes qui n’avaient aucune chance d’être publiés en URSS)2.
Depuis le début des années 1990, ils étaient également tous deux correspondants de
Radio Free Europe/Radio liberty, radios financées par les États-Unis pour combattre le
communisme et diffuser des informations inaccessibles aux populations des pays du
bloc soviétique3. Comme l’explique Alexandra Scherle qui a interviewé Olga Martynova
pour la  Deutsche Welle,  leur  décision de s’installer  en Allemagne est  le  fruit  d’une
« succession de heureux hasards » : en 1991 (à une période de complet chaos en Russie),
son mari, Oleg Jurjew et elle sont invités à faire des lectures en Allemagne ; son mari se
voit proposer un contrat par un éditeur allemand, puis il obtient une bourse et Olga
Martynova de conclure : « Nous sommes restés parce que nous nous sentions bien ici –
nous avions la possibilité d’y travailler et d’y vivre – et aussi bien sûr par curiosité ! »4.
Si les premiers temps ont peut-être été difficiles du fait qu’elle ne parlait pas allemand,
elle semble s’être assez rapidement intégrée dans la vie culturelle de son pays d’accueil,
publiant deux recueils de poèmes traduits du russe (essentiellement par elle-même et
par Elke Erb ainsi que quelques autres traducteurs), Brief an die Zypressen, paru en 2001
aux éditions Rimbaud et In der Zugluft Europas, paru en 2009 aux éditions Wunderhorn5.
Depuis  la  fin  des  années  1990,  elle  rédige  également  régulièrement  des  critiques
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consacrées  à  la  littérature russe  ou  d’Europe  centrale  et  orientale  du  XXe  et  du
XXIe siècle pour les journaux allemands les plus prestigieux : Die Zeit, Die Welt, Der
Tagesspiegel, Rheinischer Merkur, Süddeutsche Zeitung6… Des essais croisés, rédigés par son
mari et par elle-même, également publiés à l’origine dans la presse, viennent en outre
de  faire  l’objet  d’une  publication  sous  le  titre  Zwischen  den  Stühlen7.  Et  cette
bibliographie déjà impressionnante comprend donc aussi un roman écrit directement
en  allemand  qui  a  obtenu  le « Förderpreis  zum  Albert  von  Chamisso-Preis »  (prix
récompensant une œuvre écrite en allemand par un auteur dont l’allemand n’est pas la
langue maternelle).
2 Son personnage principal, Marina, qui est en même temps la narratrice, est une jeune
Russe  de  36  ans  qui  enseigne  la  littérature  allemande  à  l’Université  de  Saint-
Pétersbourg  et  qui  vient  en  Allemagne  faire  une  tournée  de  conférences  sur  les
Obérioutes, un groupe d’écrivains russes d’avant-garde de l’entre-deux-guerres, tombés
en disgrâce pendant la période soviétique, mais dont les œuvres circulaient tout de
même  sous  le  manteau,  en  particulier  dans  les  milieux  oppositionnels  des  années
1970-19808. Marina est en particulier invitée à un festival de littérature dont le but est
de faire connaître, par des lectures et des conférences, la littérature russe à un public
allemand9.
3 Ce premier niveau du roman qui se situe en 2006 sert de cadre temporel à plusieurs
retours en arrière clairement situés chronologiquement grâce à une échelle temporelle
qui ouvre chacun des chapitres du livre :  les années correspondant aux événements
évoqués dans le chapitre sont en gras. En dehors de l’année 2006, une autre année-clé
du  roman  est  l’année  1986,  l’année  où  Marina  fait  la  connaissance  d’un  étudiant
allemand en slavistique, Andreas, venu passer un semestre à Leningrad et dont elle
tombe amoureuse. Les autres moments qu’ils passent ensemble entre 1986 et 2006 –
leur voyage en Asie centrale en 1988,  leur séjour à Rome en 2002 et  leurs diverses
rencontres à Berlin ou à Leningrad – font également l’objet de chapitres spécifiques. 
Malgré  les  difficultés  liées  au  contexte  politique,  surtout  jusqu’à  la  fin  de  l’URSS,
Marina et Andreas ne se sont donc pas perdus de vue au cours de ces vingt années. Mais
ils se sont pour ainsi dire continuellement manqués : en 1990, Andreas a épousé une
Allemande et Marina, quelque temps après, s’est mariée elle aussi, mais l’un et l’autre
ont divorcé et au bout de toutes ces années de malentendus, Andreas vient de faire à
Marina  une  demande  en  mariage.  Le  fils  conducteur  du  roman  est  constitué  par
l’évocation des souvenirs et des ambivalences de Marina, partagée entre peur et envie
de répondre positivement à Andreas et de venir s’installer à Berlin.
4 Le  roman  ne  se  réduit  cependant  pas  à  la  chronique  de  cette  histoire  d’amour,  il
propose aussi un tableau assez surprenant du monde disparu qu’est la Russie soviétique
auquel nous consacrerons notre première partie. Nous étudierons ensuite la manière
dont  Olga  Martynova  relit  certains  chapitres  de  l’histoire  des  relations  germano-
russes/soviétiques  et  conclurons,  après  une  réflexion  sur  l’écriture  du  roman,  en
tentant  de  montrer  de  quelle  manière  le  livre  s’inscrit  dans  une  littérature
interculturelle.
5 Si le cadre du roman est constitué, comme on l’a vu, par le récit du séjour effectué par
la  narratrice  en  Allemagne  à  l’occasion  du  festival  de  littérature  auquel  elle  a  été
invitée, une bonne partie des chapitres du roman est consacrée à une évocation des
dernières années de l’Union Soviétique (de 1986 au putsch d’août 199110). On y trouve
tout d’abord quelques aspects attendus :  le  manque de certaines denrées –  dans un
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inventaire à la Prévert, la narratrice énumère ainsi un certain nombre de « choses de
l’autre vie »11, c’est-à-dire d’objets de l’Ouest introuvables en URSS : « une bouteille de
gin  vidée  depuis  longtemps  avec  une  branche  de  genévrier  sur  l’étiquette »12,  « un
magazine de mode, disons Vogue » qui « posé à proximité du programme de télévision
au  papier  soviétique  jaunâtre  a  l’air  d’un  papillon  tropical  à  côté  de  mouches
indigènes »13, une boîte de chocolat en fer blanc au décor Jugendstil, et sa « doudoune »,
un cadeau d’Andreas (SP, 16)14. Elle fait aussi allusion aux activités de la Sécurité d’État,
mais surtout pour souligner que sa surveillance s’est assouplie et que les relations avec
les étrangers sont désormais tolérées15. Les frontières sont également devenues moins
infranchissables et elle peut ainsi rendre visite à Andreas en Allemagne16.
6 Le côté le plus étonnant de cette évocation des dernières années de la Russie réside
cependant  dans  le  portrait  qu’elle  brosse  d’un  milieu  d’artistes  et  d’originaux  qui
forment une sorte de microcosme vivant en marge de la société soviétique, cultivant,
grâce aux « objets d’avant »17 qu’elle oppose aux « objets de la vie soviétique »18, le lien
avec  le  monde  d’avant  la  Révolution19 et  maintenant  la  tradition  d’une  littérature
interdite par le pouvoir en place, notamment celle des Obérioutes – elle se voit ainsi
offrir  à  plusieurs  reprises  des  copies  de  manuscrits  de  Daniil  Harms,  un  de  ses
principaux  représentants20.  Marina  évoque  en  outre  l’existence  de  communautés
hippies vivant loin des villes et de la réalité soviétique. Elle cite notamment l’exemple
d’un couple d’artistes moscovites, devenus apiculteurs en Asie centrale et semblant être
au cœur d’un vaste réseau de contacts et d’adresses dans l’ensemble du pays21. Elle leur
rend visite au cours d’un voyage rocambolesque en compagnie du poète underground
Fjodor, de son ami allemand Andreas et d’un étudiant américain, John et commente
ainsi les paradoxes de la Russie de la fin des années 1980 : « Il y avait à l’époque une
coexistence étrange entre liberté et absence de liberté »22. Elle évoque aussi un couple
d’amis  étudiant  l’hiver  à  Moscou  et  passant  l’été  à  parcourir  l’Asie  centrale  en  se
présentant auprès des autorités comme collaborateurs d’une expédition à la recherche
d’un homme des neiges (yéti), reconnaissant elle-même l’aspect « incroyable » de cette
réalité ;  elle  explique  par  la  suite  que  ce  genre  d’expédition  est  à  resituer  dans  le
contexte  de  la  guerre  froide  et  de  la  concurrence  à  laquelle  se  livraient  Russes  et
Américains, aussi bien dans le domaine de la conquête spatiale que dans celui de la
capture du premier homme des neiges !
7 Un  autre  phénomène  peu  connu  et  assez  inattendu  évoqué  dans  le  roman  est,  à
l’occasion d’un voyage de Marina en Bouriatie (région de Sibérie orientale proche du
lac Baïkal)23 qui occupe une bonne partie de la sixième partie du roman, celui de la
survivance  de  formes  de  présence  religieuse :  rites  chamaniques,  monastères
bouddhistes officiels et non officiels ayant résisté à la propagande athéiste du régime24.
Marina  s’intéresse  particulièrement  à  l’histoire  du  « lama  imputrescible »,  censé
« revenir vivant », dont le cercueil en bois de pin se trouve dans un lieu tenu secret
dans lequel  elle  se  rend avec  ses  amis  et  où elle  se  voit,  à  son grand étonnement,
déposer une offrande (« une offrande ? pour qui ? », SP 156).
8 Si  le  roman  offre  donc  une  image  à  la  fois  assez  partielle  (puisqu’elle  se  limite  à
l’évocation d’un milieu oppositionnel) et assez surprenante des dernières années de
l’Union soviétique, l’histoire d’amour de Marina et d’Andreas et leurs allers et retours
entre  la  Russie  et  l’Allemagne  permettent  d’aborder  quelques  aspects  des  relations
entre  les  deux  pays.  Le  roman  insiste  notamment  beaucoup  sur  la  présence  de
l’Histoire,  en  particulier  sur  les  souvenirs  liés  à  la  période  de  la  Seconde  Guerre
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mondiale qui hante encore très fortement les esprits, aussi bien côté allemand que côté
russe. Quand le père d’Andreas apprend que son fils a décidé de faire des études de
russe et qu’il a en outre l’intention de partir étudier un semestre dans une université
soviétique,  sa  première  réaction,  à  lui  qui  a  perdu son bras  droit  lors  du  siège  de
Leningrad,  est  de  « se  taire »,  de  « se  taire  pendant  une  semaine  entière »  (SP  27).
Marina décrit, de même, le « choc » de ses parents quand elle leur annonce la visite de
son petit ami allemand (SP 26). Elle évoque en outre des discussions qu’elle a avec des
collègues allemands pendant le festival de littérature auquel elle participe en 2006. Elle
raconte notamment comment elle est interpelée par une poétesse allemande qui ne
comprend pas  qu’on puisse  écrire  dans une langue de bourreaux et  de  violeurs  (la
langue russe) ; ses tentatives de lui faire comprendre que les exactions commises par
les Allemands sont sans commune mesure avec celles commises par les Russes semblent
la laisser de marbre (SP 113-114). Outre l’extermination systématique des Juifs que lui
rappelle  Marina,  le  roman  évoque  à  plusieurs  reprises  le  souvenir  du  siège  de
Léningrad25 : la grand-mère de son amie Antonia confirme par exemple que la famine
était telle qu’on a réellement mangé du chat (SP 126),  ajoutant que son oncle avait
ensuite conservé la peau des chats dans l’espoir de l’échanger au marché noir contre du
pain (SP 127) ; un des chapitres du roman rappelle aussi les conditions de la mort de
l’écrivain Daniil Harms, mort de faim en 1942 dans la prison où il était incarcéré pour
activités subversives, alors que sa femme tentait de lui apporter un peu de pain, « cela
signifiait, dans la Léningrad assiégée, qu’elle lui apportait sa propre ration, alors qu’elle
était elle-même près de mourir d’inanition »26.
9 Une des conséquences de ce lourd passé de souffrances est la question qui revient à
plusieurs reprises dans le livre d’une sorte de retour à la normalité que les uns et les
autres  ont  du  mal  à  reconnaître  à  leurs  anciens  ennemis.  Marina  supporte  ainsi
difficilement les manifestations de fierté nationale allemande retrouvée à l’occasion de
la coupe du monde de football : l’omniprésence du drapeau allemand, les supporters
dans les rues, les télévisions allumées dans tous les cafés… Elle se montre par ailleurs
assez sceptique quand elle entend le propriétaire de la demeure où a lieu le festival
évoquer les anciens propriétaires juifs et se présenter comme un fin connaisseur des
coutumes juives, se disant qu’elle pourrait lui demander s’ils ont pu partir à temps27.
Elle  s’interroge  aussi  sur  la  présence  d’une  xénophobie  latente  dans  l’Allemagne
contemporaine. Son attention est attirée par exemple par une inscription sur un mur :
« Kanaken,  Koffer packen ! »  qui  témoigne  d’un  racisme  anti-turc.  Et  alors  qu’elle
rapporte une scène où elle voit plusieurs jeunes Allemands se montrer solidaires d’un
jeune Noir subissant un contrôle de titre de transport (et se révélant finalement être un
fraudeur), c’est-à-dire, pour reprendre les mots de l’écrivain russe Nikolaj qui assiste
également à la scène, « se montrer prêts à prendre la défense de minorités »28, elle la
conclut par les mots de son ami Fjodor pour qui cette scène semble, au contraire, la
preuve que le racisme n’a pas disparu : « C’est un paradoxe, si ces bonnes personnes
n’étaient pas racistes au plus profond d’elles-mêmes, elles auraient simplement passé
leur chemin, nous aussi bien sûr. Vous comprenez : ou bien nous sommes racistes et la
couleur de la peau des uns et des autres nous importe, ou bien nous ne le sommes pas et
cela nous est égal, et nous ne nous serions jamais retrouvés dans une situation aussi
ridicule »29.
10 Face à ces réactions russes vis-à-vis des réalités allemandes, on peut citer la réaction
d’une  Allemande,  présidente  d’une  association  germano-russe  coorganisatrice  du
festival,  à  l’égard des transformations de la  Russie : de retour d’un voyage à  Saint-
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Petersbourg à l’occasion du 300e anniversaire de la ville en 2003, elle affirme sur un ton
assez péremptoire que tous ces changements ne sont que de la poudre aux yeux et
emploie l’expression « village de Potemkine » qui fait vivement réagir Marina qui tente
de  lui  expliquer  la  véritable  origine  de  cette  expression,  inventée  en  réalité…  par
l’ambassadeur de Saxe (SP 132-133).
11 Mais par-delà ces quelques notations qui montrent la complexité des relations entre
Allemands et Russes, le roman est aussi une interrogation sur la manière de dire cet
entre-deux pays/cultures. Un des principaux moyens auquel a recours Olga Martynova
semble être celui d’un jeu intertextuel qui fonctionne à plusieurs niveaux.
12 On trouve tout d’abord dans le roman des allusions explicites à des auteurs aussi bien
de  langue  allemande  que  de  langue  russe  qui,  par-delà  leur  diversité  apparente,
semblent renvoyer à un courant littéraire que l’on pourrait subsumer sous une notion
de non-sens ou d’absurde qui, paradoxalement, pourrait être pour Olga Martynova la
mieux à même de donner à comprendre cette situation d’entre-deux. Cette notion est
présente de manière tout à fait explicite avec les allusions à « Harms et ses amis qui ont
choisi  le  non-sens  comme  moyen  de  connaissance »,  pour  « comprendre  le  monde
absurde dans lequel ils avaient à vivre »30, à Tchékhov « dont les histoires du quotidien
annoncent le théâtre absurde »31 ou à Thomas Bernhard et à sa merveilleuse capacité à
inventer des « équations absurdes » et à les présenter comme des vérités allant de soi32.
Cette notion est aussi introduite dans le roman sous la forme de vignettes textuelles
comme l’allusion à la scène du roman Liebesblödigkeit de Wilhelm Genazino (2005) où
l’on voit un personnage abandonner une valise sur une place de ville et attendre de voir
ce qu’il en advient (SP 10) ou au texte de Gombrowicz dans lequel le narrateur raconte
que c’est dans le Tiergarten de Berlin qu’il a fait l’expérience directe de la mort sous la
forme d’un oiseau invisible perché sur son épaule et ne le quittant plus (SP 39). Surtout,
le titre du roman lui-même, Sogar Papageien überleben uns, une citation à première vue
assez énigmatique de Joseph Roth, apparaît comme une parfaite illustration de cette
conception de la littérature, dans la mesure où il semble illustrer cette idée qu’il est
impossible  de  rendre compte du monde (absurde)  qui  nous entoure,  sinon par  une
écriture de l’absurde. La citation de Vvédenski,  un des poètes obérioutes proche de
Harms, qui clôt le roman l’indique assez clairement :
« Toute description est fausse. La phrase : ‘Un homme est assis, sur sa tête il y a un
bateau’ est plus juste que ‘Un homme est assis et lit un livre’ » (SP 199).
13 La phrase de Roth est néanmoins présente à l’intérieur du roman dans un chapitre
intitulé « chiromancie » (« Handlesen »). Marina y évoque une scène de l’année 2005 ;
elle se trouvait à Berlin au café Joseph Roth dans la Potsdamer Strasse, en compagnie
d’Andreas et d’un artiste allemand, Gregor, à qui elle devait apporter les catalogues
d’un artiste russe : « Je pris un des livres de Joseph Roth sur l’étagère et le feuilletai. Je
lus à haute voix : ‘…Même les perroquets nous survivent.’ »33. S’ensuit une discussion
sur les diseuses de bonne aventure, Gregor tire de sa poche une prédiction qu’il vient
de  sortir  d’un  distributeur  de  luna-park  où  il  était  juste  auparavant  avec  sa  fille.
Andreas se montre très sceptique, Marina s’en amuse et se met à lire les lignes de la
main de Gregor,  puis  elle  lui  montre les  siennes,  notamment sa ligne de vie  en lui
faisant remarquer qu’elle s’interrompt pour repartir plus loin. Or cette scène qui traite
d’un sujet à première vue peu rationnel et peu sérieux et qui peut sembler gratuite et
anecdotique touche en réalité au cœur de la problématique du roman. Marina conclut
par ces mots :
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« J’aurais pu dire à Andreas : C’est comme avec nous. Tu sais, cette interruption de ma
ligne  de  vie  peut  même effectivement  signifier  ça –  je  veux  dire,  que  tu  m’as  quittée  à
l’époque et que maintenant tu ne me laisses pas en paix. Mais je dis : ‘Et les rouges-gorges
ne vivent qu’un an, en moyenne. C’est ce qu’on dit. Je l’ai lu’. »34.
14 Il en est de même pour la scène au statut ambigu, mi-rêve, mi-souvenir, qui ouvre le
roman : la narratrice s’y voit au milieu d’un torrent dans les bras d’une femme qui ne
bouge  pas ;  pourtant,  au  bout  d’un  moment,  elle  se  voit  sur  l’autre  rive,  sans
comprendre comment cela a pu se produire (SP 7)35! On peut en effet se demander si
cette scène étrange ne contient pas pour ainsi dire le programme du roman. Le roman
lui-même  n’est-il  pas  précisément  le  lieu  d’un  passage,  du  passage  de  la  Russie  à
l’Allemagne par le biais de la transposition par une écrivaine russe dans une œuvre
écrite directement en allemand d’un pan important, mais méconnu de la littérature
russe du XXe siècle, la littérature des Obérioutes ? On y retrouve en tout cas un certain
nombre  des  procédés  d’écriture  caractéristiques  de  Harms  et  de  son  cercle36.  À
commencer par cette propension aux textes courts centrés sur un fait, sur une situation
souvent loufoque ou cocasse et qui constituent à eux seuls un (bref) chapitre du roman
– les exemples sont nombreux en dehors de la scène de café précédemment citée, on
peut citer la scène de la brosse à dents électrique qui vibre dans son sac au moment où
Marina passe la douane et provoque la panique des douaniers (SP 9) ou encore celle où
Marina et ses amis sont sauvés par la montre de Fjodor qui porte l’inscription « 50 ans
de la police des Chemins de fer » : lorsque Fjodor dit aux miliciens qu’elle vient de son
père, alors qu’il l’a en réalité reçue en cadeau d’un ami, ils sont libérés sans même que
leur identité soit contrôlée (SP 63-64) !
15 Un  autre  trait  de  l’écriture  d’Olga  Martynova  qui  pourrait  être  emprunté  aux
Obérioutes est la présence de chapitres constitués de dialogues semblant directement
retranscrits à partir de scènes réelles – elle évoque à plusieurs reprises la technique
« photographique »  de  transcription  des  conversations  pratiquée  notamment  par  le
poète obérioute Lipavski qui s’était  mis à « prendre en notes leurs conversations,  il
appelait cela les ‘photographier’ »37 (SP 52). Là aussi les exemples sont nombreux, entre
les conversations avec les autres participants au festival – citons la discussion du petit-
déjeuner où les  uns et  les  autres  débattent  du nom des oiseaux qu’ils  ont  entendu
chanter pendant la nuit (rossignols pour les Allemands, alouettes, merles ?) (SP 35-36),
la  retranscription  de  réflexions  de  jeunes  femmes  à  propos  des  relations  hommes-
femmes entendues pendant le  cocktail  qui  suit  sa  conférence (SP 81)  ou encore les
conversations  déjà  évoquées  avec  la  poétesse  allemande  (SP  112-113)  ou  avec  la
présidente de l’association germano-russe (SP 132-133).
16 D’autres chapitres du roman, enfin, sont constitués d’échantillons de textes du poète
underground Fjodor lus pendant le festival. Ils frappent par leur écriture extrêmement
sèche et dépouillée et par la maîtrise des chutes qui rappellent très directement les
textes de Harms38. Chacun d’eux semble en outre condenser en quelques lignes ce qui
fait le cœur du roman, c’est-à-dire la question de l’entre-deux, de la possibilité ou de
l’impossibilité de choisir entre deux vies, de choisir de changer de vie. On peut citer,
par  exemple,  le  texte  intitulé  « Naissance  d’une  danseuse »  qui  évoque  Mata  Hari
mourante  et  un  papillon  qui  attend  de  savoir  ce  qu’elle  voudrait  être  dans  une
prochaine vie : « Une danseuse, pensa Matilda Haritonovna »39 ou ceux intitulés « De la
vie d’un pharmacien (I) » et « De la vie d’un pharmacien (II) » :  dans le premier, est
évoqué le jour où il prendra conscience de tout ce qu’il ne peut plus faire « jusqu’à ce
qu’il ne reste plus qu’une possibilité… », dans le deuxième, le jour de sa rencontre avec
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une jeune Indienne dont il tombera amoureux, « comme si ces vingt années n’avaient
pas existé, comme si tu n’étais pas encore devenu pharmacien… »40.  On peut penser
aussi aux « Réflexions d’une mouche » qui a deux miroirs et qui n’arrive pas à savoir
dans lequel elle se trouve la plus belle : «C’est bien pour ça que j’ai les deux »41.
17 Ce  qui  fait  la  force  du  roman  est  donc  cette  attention  égale  portée  à  chacun des
chapitres (chacun d’eux pourrait être lu de manière autonome) et au lien de chacun des
chapitres à ce qui fait le fil conducteur du roman, l’histoire d’amour entre Marina et
Andreas, le choix de Marina entre la Russie et l’Allemagne. Le roman d’Olga Martynova
occupe  en  outre  une  place  originale  dans  le  vaste  champ  de  la  littérature
interculturelle. Elle crée en effet une œuvre hybride par sa manière de reprendre en
allemand des pratiques d’écriture typiques d’une certaine littérature russe méconnue,
mais essentielle pour l’histoire de la littérature – dans un de ses essais, elle qualifie les
Obérioutes de « derniers représentants de la modernité russe » avant « la longue nuit
soviétique »42. À la différence d’autres auteurs qui jouent davantage sur des pratiques
langagières de créolisation, Olga Martynova pratique une hybridité intertextuelle que
l’on pourrait rapprocher de celle d’auteurs comme l’écrivain d’origine syrienne Rafik
Schami qui reprend dans ses romans des pratiques d’écriture typiquement orientales
comme le conte ou la fable. Pour reprendre les mots de Christoph Jurgensen :  « Les
textes vont et viennent donc aussi bien d’un point de vue thématique que d’un point de
vue esthétique entre les littératures / entre les cultures et cherchent ainsi leur place,
leur positionnement esthétique dans l’entre-deux en proposant ainsi au lecteur au sens
métaphorique du terme des “voyages” dans l’espace intermédiaire entre les langues et
les cultures »43.
NOTES
1. Droschl,  Graz,  Wien,  2010.  Les  citations  tirées  du  roman  seront  données  en  utilisant
l’abréviation SP suivie du numéro de la page.
2. Cf.  Roman  Widder,  « Ein  Dialog  zwischen  den  Sprachen.  Ein  Porträt  der  Lyrikerin  Olga
Martynova »,  http://www.novinki.de/html/vorgestellt/Portrait_Martynova.html consulté  le
30-5-2012.  Les  activités  du  groupe se  prolongent  jusqu’à  aujourd’hui  sous  la  forme d’un site
internet : http://newkamera.de/ojuriew.html consulté le 30-5-2012.
3. Fondées dans les années 50, elles ont fusionné en 1976 ;  leur siège qui était initialement à
Munich a déménagé à Prague en 1995. On trouve sur leur site la définition précise de leurs buts :
cf.  http://www.rferl.org/info/mission/169.html consulté le 30-5-2012. Ajoutons que ces radios
offraient  aussi  des  possibilités  de  travail  à  un  certain  nombre  d’écrivains  émigrés  (cf.  Elena
Tichomirova, « Literatur der russischen Emigrant/innen », in Carmine Chiellino, Interkulturelle
Literatur in Deutschland, Metzler, Stuttgart, 2007, p. 169).
4. « Weil wir uns hier sehr wohl gefühlt haben - und die Möglichkeit hatten, hier zu arbeiten und
zu leben – sind wir geblieben. Und natürlich aus Neugier », « Deutschland ist mein Zuhause »
Deutsche Welle 21-3-11.
5. Pour une présentation de son œuvre lyrique on pourra se reporter au texte de Roman Widder
« Ein Dialog zwischen den Sprachen. Ein Porträt der Lyrikerin Olga Martynova » (cf. note 1).
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6. Un choix de ces critiques a été publié en 2003 par les éditions Rimbaud sous le titre Wer schenkt
was wem.
7. Bernstein, 2011.
8. Un choix de leurs textes a été publié en français par Macha Zonina et Jean-Christophe Bailly
sous le titre Des hommes sont sortis de chez eux, Christian Bourgois, Paris, 1997.
9. Un certain nombre de ses poèmes ayant été traduit en 2003 lors de l’atelier de traduction de
poésie de la Maison des artistes de Edenkoben (Rhénanie-Palatinat), comme l’indique la postface
à son recueil In der Zugluft Europas,  on peut se demander si elle ne s’est pas inspirée de cette
expérience dans son roman. Précisons qu’Olga Martynova a également été en 2007 boursière de
cette même institution (après Elke Erb en 2002). http://www.kuenstlerhaus-edenkoben.de/203/
consulté le 30-5-2012.
10. Rappelons que l’année 1991 est aussi l’année où Olga Martynova quitte son pays d’origine.
11. « Dinge aus dem anderen Leben » (SP 15).
12. « Eine längst ausgetrunkene Flasche Gin, ein Wacholderzweig auf ihrem Etikett », (SP 16).
13. « Eine Modezeitschrift,  sagen wir  Vogue.  Auf  einem Beistelltischchen liegt  sie  neben dem
Fernsehprogramm  mit  seinem  sowjetisch-gelblichen  Papier  wie  ein  tropischer  Schmetterling
neben einheimischen Fliegen. » (SP 16). Cf. aussi SP 151 où l’on trouve une autre énumération de
denrées introuvables.
14. Elle rappelle également la pénurie qui régnait  dans les dernières années du régime et le
retour des tickets de rationnement : « Die Lebensmittel wurden knapp. Man bekam Karten für
den Kauf  einer  bestimmten Menge  pro  Monat  von  Zucker,  Butter,  Waschpulver »  (SP  48)  et
d’énumérer tout ce qu’Andreas sortait de son sac à dos quand il arrivait : « Andreas stellte seinen
Rucksack auf den Küchentisch und holte Schokolade, Kekse, Wurst und viele andere gute Sachen
hervor, die es, hatte er gehört, bei uns nicht mehr gab. » (SP 49).
15. « Das ausgehende Jahrhundert war zu einem fetten faulen Köder geworden. Kaum etwas an
ihm erinnerte an jenen Wolfshund, dessen wahnsinnige Augen Mandelstam um Verstand und
Leben gebracht hatten.  Ausländische Freunde (Personen aus  dem anderen Leben)  zu haben galt
immer noch als gefährlich, aber die staatliche Sicherheit zeigte in der Zeit, in der Andreas in
Petersburg studierte, kein Interesse an uns. » (SP 23).
16. « Die Zeit begann zu knicken und zu knacken. Die Grenzen wurden locker und ich plante
meine erste Reise nach Deutschland. » (SP 48).
17. « Dinge von früher » (SP 13).
18. « Dinge des sowjetischen Lebens » (SP 15).
19. On trouve dans le roman comme exemple de ces « objets d’avant » : un vase rococo indigo,
une photo de la belle époque, une peau d’ours, un miroir au cadre d’acajou (SP 13).
20. C’est par l’intermédiaire de sa grand-mère, farouche opposante au régime soviétique qu’elle a
été introduite dans cette « société ».
21. « Bald gehörte die Imkerei zum über das ganze Land ausgebreiteten Netz von Kontakten und
Adressen, einem Gemeingut bestimmter Künstlerkreise, der Anhänger der sich ausdünnenden
Hippiebewegung und aller, die in diesen Freiräumen der Unfreiheit zu sein glaubten. » (SP 68).
22. « Es gab damals ein seltsames Wechselspiel zwischen Freiheit und Unfreiheit. » (SP 68).
23. Après qu’Andreas lui a annoncé son mariage, Marina traverse en effet une grave crise et
décide de partir et de se rendre dans un monastère bouddhiste de Bouriatie dont elle a entendu
parler par le réseau hippie dont il a déjà été question (SP 149-150).
24. Dans les années 1930, en effet, Staline avait fait arrêter et interner de nombreux religieux,
tout en tolérant de nouveau leur présence après la Seconde guerre mondiale pour les remercier
d’avoir prié pour la victoire (SP 155).
25. Rappelons que ce siège a duré 872 jours (du 8 septembre 1941 au 27 janvier 1944) et qu’il a fait
plus d’un million de victimes civiles.
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26. « das bedeutete im belagerten Leningrad, sie brachte ihm ihre eigene Ration und war selbst
nahe am Verhungern. » (SP 37).
27. « Das Landhaus hier hatte vor hundert Jahren eine wohlhabende jüdische Familie errichten
lassen,  hat  mir  der  jetzige  Besitzer  erzählt,  mit  dem  Stolz,  den  ältere  deutsche  Herren
ausstrahlen, wenn sie über Juden mit Sympathie reden, insbesondere, wenn sie über jüdische
Bräuche Bescheid wissen (Sehen Sie, liebe Frau Alexandrova, diese Gartenlaube hier war speziell für das
Laubhüttenfest gebaut. Wissen Sie, was Laubhüttenfest ist?)… Vielleicht frage ich den Hausherrn nach
dem Abendessen, ob sie rechtzeitig haben wegkommen können. » (SP 57).
28. « bereit, Minderheiten zu verteidigen » (SP 174).
29. « Das  ist  ein  Paradoxon :  wären  diese  guten  Menschen  im  Inneren  ihres  Herzens  nicht
rassistisch, wären sie einfach vorbeigegangen, wir natürlich auch. Versteht ihr : entweder wir
sind Rassisten und es ist uns nicht egal, wer wie gefärbt ist, oder wir sind es nicht, und es ist uns
egal, und wir wären in so eine dumme Situation nie geraten. » (SP 174).
30. « Charms und seine Freunde haben den Unsinn als Erkenntnismittel gewählt. Sie wollten die
absurde Welt verstehen, in der sie zu leben hatten. » (SP 53).
31. « Tschechow,  dessen  Alltagsgeschichten  schon  auf  der  Schwelle  zum  absurden  Theater
stehen » (SP 53).
32. « … Thomas Bernhard wusste wunderbar absurde Gleichungen zu erfinden, die er aber von
sich gab mit der Selbstverständlichkeit eines Tolstoi » (SP 32).
33. « Ich nahm eins von Joseph Roths Büchern aus dem Regal und blätterte darin. Ich las vor : ‘…
Sogar Papageien überleben uns’. » (SP 95).
34. « Ich hätte Andreas sagen können : Das ist wie mit uns. Und weisst du, diese Unterbrechung meiner
Lebenslinie kann sogar tatsächlich das bedeuten – ich meine, dass du mich damals verlassen hast und nun
nicht in Ruhe lässt. Statt dessen sagte ich : ‘Und Rotkehlchen leben nur ein Jahr, durchschnittlich.
Sagt man. Ich habe das gelesen.’ » (SP 97).
35. Cette scène n’est pas sans rappeler un passage de l’autobiographie de Canetti, Die gerettete
Zunge,  dans  lequel  il  raconte  que  les  contes  qu’il  a  entendus  enfant  en  bulgare  se  sont
mystérieusement traduits en lui en allemand.
36. On peut consulter en français les Écrits de Daniil Harms publiés et traduits par Jean-Philippe
Jaccard, Christian Bourgois, 1993 ou ses Œuvres en prose et en vers publiées et traduites par Ivan
Mignot, Verdier, 2005.
37. « wie… Lenonid Lipawskij dazu übergangen war, ihre Gespräche zu protokollieren, er nannte
es ‘fotografieren’ » (SP 52).
38. La biographie de Fjodor présente en outre un certain nombre de parallèles avec celle de
Harms – tous deux refusent de faire des compromis avec le régime soviétique qui les persécute –
l’appartement de Fjodor est plusieurs fois fouillé, certains de ses manuscrits sont confisqués, il
finit comme Harms par ne plus écrire de poésie et par ne plus écrire que de la prose (SP 109).
Pour la biographie de Harms, cf. Jean Philippe Jaccard, op. cit., p. 7-21 et 569-574.
39. « Eine Tänzerin, dachte Mathilde Haritonowna. » (SP 85).
40. « bis nur eine Möglichkeit bleibt » ; «als wären diese zwanzig Jahre nicht gewesen, als wärst
du noch nicht Apotheker geworden… » (SP 146-7).
41. « Na, darum habe ich die zwei. » (SP 108).
42. « Das Leben hat über den Tod gesiegt, auf eine mir unbekannte Reise. Über die lebendigsten
aller russischen Klassiker », Zwischen den Stühlen, Bernstein, Bonn, 2011, p. 85-86.
43. « Die  Texte  bewegen sich  folglich  sowohl  thematisch  als  auch  ästhetisch  zwischen  den
Literaturen bzw. Kulturen hin und her und suchen dabei ihren je eigenen Ort, ihren je eigenen
ästhetischen Standpunkt im Dazwischen – und präsentieren dem Leser somit im metaphorischen
Sinn  ‘Reisen’,  die  im  Zwischenraum  der  Sprachen  und  Kulturen  unternommen  werden. »,
« Zwischen den Sprachen, zwischen den Kulturen – Sprach-‘Reisen’ in der neueren deutschen
Literatur », in Patricia Desroches-Viallet, Construction de l’identité dans la rencontre des cultures chez
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les auteurs d’expression allemande. Le voyage immobile, Publications de l’Université de Saint-Étienne,
2009, p. 137.
RÉSUMÉS
Le roman d’Olga Martynova, écrivaine russe née en 1962 et venue en Allemagne en 1991, relate le
séjour en Allemagne de son personnage principal, Marina, universitaire russe participant en 2006
à un festival  de littérature dont le but est  de faire connaître la littérature russe à un public
allemand.  En  lien  avec  la  relation  amoureuse  qui  unit  Marina  et  Andreas,  un  étudiant  en
slavistique que Marina a connu vingt ans plus tôt lorsqu’il était étudiant à Leningrad, le roman
brosse  un tableau assez  surprenant  de  la  fin  de  la  Russie  soviétique.  Il  aborde également  la
question des relations germano-russes/soviétiques en se centrant principalement sur la période
de la Seconde Guerre mondiale et surtout se caractérise par une écriture hybride fondée sur un
jeu  intertextuel  avec  l’œuvre  de  différents  écrivains  pratiquant  une  écriture  du  non-sens,
notamment les Obérioutes, un groupe de poètes russes d’avant-garde de l’entre-deux-guerres, à
qui est consacrée la conférence de Marina lors du festival de littérature et à qui Olga Martynova
emprunte différents procédés d’écriture.
Olga Martynova is a Russian writer, who was born in 1962 and came to Germany in 1991. Her
novel relates the stay in Germany of her main protagonist, a Russian academic who takes part in
a literature festival whose purpose is to inform a German audience about the Russian literature.
In connection with the love story between Marina and Andreas,  a  young German student of
slavistics she met 20 years earlier while he was studying in Leningrad, the novel describes the
collapse of the Soviet Union. The novel also examines the question of the German-Russian/Soviet
relations, particularly the period of the Second world war. Above all,  it  is characterized by a
hybrid  writing  that  is  based  on  an  intertextual  play  with  the  works  of  several  writers  who
practise a nonsense literature, especially the Oberiuts, a group of avant-garde Russian poets of
the  interwar  period  to  whom  Marina  devotes  her  lecture  and  from  whom  Olga  Martynova
borrows several writing processes.
Der Roman Olga Martynovas, einer russischen Schriftstellerin, die 1962 geboren wurde und 1991
nach  Deutschland  kam,  schildert  den  Aufenthalt  seiner  Hauptfigur  Marina  in  Deutschland  -
Marina ist eine russische Akademikerin, die an einem Literaturfestival teilnimmt, dessen Ziel
darin  besteht,  einem  deutschen  Publikum  die  russische  Literatur  bekannt  zu  machen.  In
Verbindung  mit  der  Liebesbeziehung  zwischen  Marina  und  Andreas,  einem  deutschen
Slawistikstudenten,  den  Marina  20  Jahre  früher  während  seines  Studiums  in  Leningrad
kennengelernt  hat,  gibt  uns  der  Roman  ein  (überraschendes)  Bild  der  letzten  Jahre  des
sowjetischen  Russlands.  Der  Roman  setzt  sich  auch  mit  der  Frage  der  deutsch-russichen/
sowjetischen Beziehungen auseinander,  wobei  er  sich vor  allem auf  die  Periode  des  Zweiten
Weltkriegs konzentriert. Er charakterisiert sich aber vor allem durch ein hybrides Schreiben, das
auf einem intertextuellen Spiel mit dem Werk verschiedener Autoren beruht, die eine Literatur
des Unsinns praktizieren, vor allem der Oberiuten, einer Gruppe avantgardistischer russischer
Dichter aus der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen, der Marinas Festival-Vortrag gewidmet ist
und der Olga Martynova mehrere Schreibverfahren entlehnt.
Sogar Papageien überleben uns d’Olga Martynova. Un exemple de roman intercult...
Germanica, 51 | 2012
10
INDEX
oeuvrecitee Sogar Papageien überleben uns
AUTEURS
EMMANUELLE AURENCHE-BEAU
Université Lumière Lyon 2
Sogar Papageien überleben uns d’Olga Martynova. Un exemple de roman intercult...
Germanica, 51 | 2012
11
